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La responsabilidad del 
traductor ante su propia 
lengua

 Cuando estudiaba el quinto curso del bachillerato me llevé 
una gran decepción con el curso de química. Aparte del hecho de 
que tuvimos tres profesores distintos, lo que más me frustró fue no 
haber entendido los conceptos y las explicaciones del libro de      
texto. Años más tarde, y después de haber aprendido inglés, volví a 
hojear el libro. Llegué, entonces, a una conclusión: no había  
entendido nada simplemente porque el libro estaba muy mal 
traducido.

 Supongo que en la actualidad, las compañías editoriales son 
mucho más exigentes con las traducciones de los libros técnicos. 
Es curioso, pero a veces uno nota que hay más calidad literaria, 
mejor uso de la lengua, en las traducciones de las novelas que en las 
de obras técnicas o científicas, cuando todos sabemos que traducir 
literatura es mucho más difícil que traducir ciencia.

 En contraste con la triste experiencia que tuve con la   
química, recuerdo como una de mis experiencias más    
enriquecedoras la lectura de El Señor de los Anillos, en su    
traducción al castellano. Me sucedió como a Garcilaso, cuando leyó 
la traducción que Boscán había hecho de El Cortesano de  
Castiglione. Decía Garcilaso que “diose Boscán tan buena maña, 
que cada vez que me pongo a leer su libro..., no me parece que le 
haya escrito en otra lengua”. Y es que, como agrega el mismo 
Garcilaso, “es tan dificultosa tarea traducir bien un libro como 
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hacerle de nuevo”(2).

 Mi charla de esta mañana trata sobre la 
ética en la traducción. La he titulado “la 
responsabilidad del traductor ante su propia 
lengua” porque pienso que la principal 
responsabilidad —el principal deber— de un 
traductor es conocer bien su propia lengua, la 
lengua a la que traduce. Esta idea no es mía. Es 
de don Valentín García Yebra, uno de los más 
destacados teóricos de la traducción de nuestro 
tiempo. Se la escuché en un cursillo en Madrid, en 
1992, pero es hasta ahora, gracias a la    
oportunidad que los organizadores de este 
congreso me han dado, que puedo desarrollarla. 
Para mí, que estudié letras y filosofía y que ahora 
me dedicó a la enseñanza de la ética filosófica,  
este tema es de mucho interés.

 La tesis que sostengo responde a una 
pregunta simple, pero que a su vez contiene o 
genera  otras interrogantes. La pregunta es: “¿cuál 
es la principal responsabilidad del traductor?”.    
De inmediato, podemos agregar una serie de 
cuestiones: “¿responsabilidad ante quién? ¿Ante 
el autor de la obra original o ante los lectores de 
nuestra traducción? ¿Es que tiene sentido hablar 
de responsabilidad ante una lengua? ¿Qué tantas 
libertades se puede tomar el traductor a la hora de 
ejercer su oficio? ¿No es acaso más importante 
conocer la lengua de origen (sea inglés, francés, 
latín o ruso) que la propia lengua? ¿No basta con 
ser hablante nativo del castellano para traducir al 
castellano? ¿Puede el traductor introducir 
neologismos si en su lengua no existen  palabras  

2. Citado en Valentín García Yebra, En torno a la traducción, Gredos, 

Madrid, 1983, p. 69.

para expresar los conceptos que descubre en la 
obra que traduce? ¿Debemos traducir el sentido 
o solo las palabras? ¿Cómo estar seguros de que 
el sentido de una expresión que traducimos es el 
que el autor quiso darle? ¿Hasta qué punto     
puede una traducción ser fiel a un pensamiento 
expresado en otra lengua?”. En lo que sigue, 
probaré que todas estas interrogantes se pueden 
responder adecuadamente desde la posición que 
sostiene García Yebra. Al final, la conclusión a la 
que llegaremos será la misma: “traductor:     
conoce bien tu propia lengua”.

 Para proceder con un poco de orden, 
agruparé las preguntas en tres grupos. Primero: 
el traductor como transmisor de la cultura; aquí 
incluiré las preguntas que se refieren a la 
responsabilidad del traductor ante los lectores, 
los autores y la cultura destinataria. Segundo: 
palabras, sentido y libertad; abordaré en esa 
sección el problema de la traducción del sentido. 
Tercero: el conocimiento de la propia lengua; me 
referiré a la necesidad que tienen los traductores, 
al igual que los escritores, de conocer a fondo su 
propia lengua.

1. El traductor como transmisor de la cultura

 Traducir una obra, sea científica o   
literaria, es traducir, y por consiguiente     
transmitir, una cultura. En el caso de las obras 
científicas, no cabe duda de que el traductor 
contribuye a difundir una que tiene esencia 
universal. En este caso, la responsabilidad del 
traductor es ante la comunidad científica, ante el 
autor de las obras que traduce y ante el público 
receptor. Pienso, en primer lugar, en nuestros 
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estudiantes universitarios y de secundaria. La 
mayoría de ellos tienen su primer contacto con 
artículos y libros científicos traducidos del inglés. 
¿Qué calidad tienen estas traducciones? ¿Estarán 
tan bien traducidas como para no notar que el 
original está escrito en otra lengua? Tengo la 
sospecha de que en el caso de las traducciones 
científicas del inglés al castellano se presta poca 
atención a la elegancia del producto final porque 
se piensa, erróneamente, que los ingenieros, 
médicos o matemáticos utilizan un lenguaje 
común, y que no están obligados a cuidar la 
elegancia en la expresión.

 Recuerdo que una vez asistí a una 
conferencia que dictó un físico guatemalteco en 
un congreso de filosofía, en esta misma ciudad. 
En un momento dado, quiso escribir una palabra 
en el pizarrón, pero dudó si se escribía con ce o 
con zeta. Luego, hizo el comentario de que la 
ortografía era ridícula, y que por eso él prefería la 
exactitud de la ciencia. Actitudes como esa hacen 
mucho daño a la educación. A los jóvenes se les 
trasmite la idea de que el cuidado en el buen uso 
de la lengua es tarea propia de escritores o de 
humanistas. Pero no es así. Muchos de los   
mejores científicos, desde Leonardo Da Vinci 
hasta Einstein han sido buenos escritores. Baste 
recordar, por poner un ejemplo, a Bertrand   
Russell, filósofo y científico, que recibió el     
premio Nobel de literatura por la alta calidad de 
su prosa.

 Ya se trate de un artículo científico, de  
una obra literaria, del manual de uso de una 
computadora o de un texto legal, el traductor 
siempre debe tener en cuenta que la lengua    

propia —la lengua a la que traduce o lengua de 
destino— tiene su propio genio, su propio  
carácter; podríamos decir: su propia     
personalidad. Se violenta esa personalidad     
cuando se traduce teniendo en mente sobre todo 
la estructura sintáctica de la lengua de origen. El 
traductor —el buen traductor— debe ser capaz 
de transmitir un significado de manera tal que se 
adapte al carácter de la lengua de destino. Si me 
permiten la comparación, es como trasladar el 
mobiliario de una casa a otra. Por mucho que en 
la nueva casa pongamos los muebles que    
teníamos en la antigua, la distribución no será la 
misma. La sintaxis cambia. El reto del traductor, 
como el del buen decorador, es lograr la misma 
funcionalidad con los mismos elementos, pero en 
un ambiente distinto. Como dicen Nida y Taber, 
“el traductor inteligente, antes que obligar a una 
lengua a plegarse a los usos formales de otra, está 
dispuesto a refundir el mensaje todo lo necesario 
para llegar a expresarlo en las formas 
estructuralmente prescritas por el genio de la 
lengua receptora” . De esa forma, refundiendo el 
mensaje original según el genio de la lengua de 
destino, el traductor obra como un transmisor 
responsable de la cultura.

 ¿Y qué hacer cuando un concepto o una 
expresión no se deja “refundir” porque se trata de 
una idea que simplemente no existe en nuestra 
lengua? Me refiero ahora al problema de los 
préstamos lingüísticos: expresiones o palabras 
tomadas de otras lenguas, que los traductores 
paulatinamente van introduciendo en la lengua de 
destino.

Es claro que para esta función de vigilancia (de 
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aduana, podríamos decir) existe la Academia de la 
Lengua Española (en el caso particular nuestro), 
pero no deja de ser cierto que la Academia, en 
cierta forma, reacciona ante tendencias, y las 
tendencias las crean los hablantes y, en especial, 
los escritores.

 En mi opinión, debemos distinguir aquí 
entre préstamos léxicos y cambios sintácticos. 
Todos sabemos que los primeros no afectan la 
estructura de la lengua receptora, mientras que  
los segundos —los cambios sintácticos— sí lo 
hacen.  Corríjanme ustedes, pero yo creo que el 
castellano resiste muy bien los cambios    
sintácticos. No veo, por ahora, mayor peligro en 
este sentido. En cambio, pienso que tenemos un 
problema en el caso de los préstamos léxicos. El 
problema es que importamos muchas palabras 
(sobre todo, del inglés), sin castellanizarlas. En el 
pasado, nadie se extrañaba de que en castellano se 
dijera Londres, y no London; o Nueva York, y no 
New York; Pedro, y no Peter. Ahora, en cambio, 
existe la tendencia a tomar las palabras de la   
lengua extranjera sin hacer el menor esfuerzo por 
adaptarlas a la nuestra. ¿Será esnobismo? Y lo que 
es el colmo: incorporar palabras del inglés que  
han llegado a esa lengua por el latín, sin tomarse 
la molestia de buscar el equivalente en castellano. 
Tal es el caso de delete, que viene del latín deleo, 
delere y significa borrar, tachar o destruir. ¡Hasta 
se escucha por ahí el “verbo” *deletear!

 El problema del préstamo lingüístico lo 
resume muy bien García Yebra, con estas    
palabras:

 “Un ámbito cultural, para enriquecerse, 

necesita incorporar conceptos de otros ámbitos 
culturales. Pero los conceptos están íntimamente 
ligados a las palabras, de manera que sin ellas no 
pueden transmitirse. Por otra parte, el concepto 
es anterior a la palabra, y esto implica que, si en 
un ámbito cultural no existe un concepto 
determinado, tampoco existe la palabra para 
expresarlo. Resulta entonces que el traductor, al 
importar a su ámbito cultural un concepto    
nuevo, tendrá que crear, para expresarlo, una 
palabra nueva, o tendrá que importar con el 
concepto la palabra” (4).

 El traductor desempeña aquí una tarea  
de primer orden. Ciertamente, los hablantes van 
siempre por delante en el proceso de evolución 
de una lengua. Pero son los escritores quienes   
van fijando la norma lingüística. Y los    
traductores son escritores, y escritores de una 
clase muy especial. Ellos —ustedes— tienen la 
responsabilidad de enriquecer nuestra lengua    
con conceptos nuevos, sin que pierda su   
identidad y su genio.

 En la historia de las lenguas, hay un caso 
muy estudiado de enriquecimiento de una lengua 
con los conceptos de otra que fue todo un éxito. 
Me refiero al latín, que supo integrar los conceptos 
de la cultura griega sin perder su identidad. Tanto 
es así, que si la filosofía griega y los conceptos 
que creó ese pueblo excepcional subsisten y viven 
en nuestra cultura, se debe a la labor de traducción 
que hicieron los romanos, en particular, un 
hombre solo: Cicerón. Son muchos los lugares 
en que Cicerón se refiere a su labor como 
traductor del griego al latín.
4. García Yebra, p. 98.
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 Citaré aquí solamente uno, que ilustra   
muy bien su manera de ver el problema. Se trata 
de un fragmento, el prólogo a la traducción de  
dos discursos de Esquines y Demóstenes. Dice     
Tulio:

 “Pensé que debía emprender un trabajo 
útil para los estudiosos, innecesario para mí  
mismo. Traduje, en efecto, estos discursos 
celebérrimos, y opuestos entre sí, de los dos más 
elocuentes entre los atenienses, Esquines y 
Demóstenes. Pero no los traduje como    
intérprete, sino como orador, con los mismos 
pensamientos y con sus formas a modo de   
figuras, pero con palabras acomodadas a nuestro 
uso. Y, al hacerlo, no creí necesario verter palabra 
por palabra, pero conservé la propiedad y fuerza 
de todas ellas. Pues no pensé que debiera 
contárselas al lector una por una, sino por decirlo 
así, pesárselas”(5).

 Como afirma García Yebra: “el buen 
traductor, maestro en su propia lengua, aunque 
sea maestro con limitaciones, sabrá incorporar a 
ella nuevos vocablos sin hacerle violencia.    
Cuando su lengua carece de palabra para traducir 
otra del original, el traductor ha de saber elegir, 
entre varias soluciones, la más adecuada”(6).

Cicerón era un buen traductor porque era un 
maestro en su propia lengua. Lo mismo puede 
decirse de tantos traductores que a lo largo de los 
siglos han enriquecido maravillosamente el 
castellano: Boscán, Juan de Valdés, Sánchez

  5. De optimo oratore, 13-14, citado en García Yebra, p. 61.

  6. García Yebra, p. 101.

de las Brozas, Fray Luis de León, Quevedo,  
Vicente Mariner, Jáuregui, Lupercio de Argensola 
y algunos otros. Por ello podemos decir, de nuevo 
con García Yebra, que si bien “el buen traductor 
es un escritor que, en el plano de la creación 
temática está por debajo del escritor original, en 
el de la creación lingüística puede y aun suele estar 
por encima” (7).  ¿No es acaso una gran 
responsabilidad ante la propia cultura participar 
en el proceso de la creación lingüística?

2. Palabras, sentido y libertad

 Vimos cómo Cicerón, al traducir a los 
filósofos y oradores griegos, no traducía las 
palabras, sino los pensamientos. ¿Qué tanta  
libertad puede tomarse el traductor de nuestros 
días para traducir los pensamientos? ¿No se corre 
el riesgo de que en ese proceso el traductor 
introduzca su propia interpretación? ¿Cómo 
podemos separar pensamiento de interpretación? 
Es interesante que entre las múltiples acepciones 
de la palabra ‘interpretar’ que recoge el   
Diccionario de la Academia se encuentre la 
siguiente: “Traducir de una lengua a otra, sobre 
todo cuando se hace oralmente”.

 De manera que cuando traducimos, 
interpretamos. ‘Interpretar’ también es, según el 
mismo Diccionario, “concebir, ordenar o    
expresar de un modo personal la realidad”. 
Fijémonos bien: “expresar de un modo personal 
la realidad”. La realidad que tiene delante el 
traductor es un texto que debe traducir a su propia 
lengua. Es un proceso muy complejo, pues se   
trata, nada menos, que de conocer a fondo la 
interpretación que el autor hizo de su realidad,  
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con los recursos que le brindaba su propia lengua, 
para reconstruirla con los recursos de la lengua de 
destino. Pero hablar de ‘recursos’ no es tan   
preciso, pues sabemos muy bien que las palabras 
y las estructuras sintácticas no son simples 
revestimientos del pensamiento, sino que, de  
alguna forma están entrelazados con él. Como 
enseña la moderna filosofía del lenguaje, es solo 
artificialmente que separamos pensamiento de 
lenguaje. Pensamos con lenguaje. Por eso, 
‘desmontar’ un pensamiento que se ha expresado 
en una lengua, para volverlo a armar en otra, es 
algo tan delicado como transplantar un arbolito: 
al desprender sus raíces de su humus vital, que es 
su cultura, debemos tener mucho cuidado.
 
 Me referí antes a Cicerón como uno a de 
los sabios que pusieron los fundamentos del arte 
de la traducción al transplantar al suelo latino la 
cultura griega. Quiero hablar ahora de otro de los 
grandes maestros que ha tenido, quizá, mayor 
influencia que Cicerón, ya que su obra contribuyó 
más que ninguna otra a unificar la cultura 
occidental. Me refiero a san Jerónimo, que tradujo 
la Biblia del hebreo y del griego al latín, a 
comienzos del siglo V. García Yebra cita como 
una de las más célebres manifestaciones 
programáticas de la historia de la traducción la 
carta de Jerónimo a Pamaquio “sobre la mejor 
manera de traducir”.

“Los enemigos de san Jerónimo —comenta 
Yebra— le acusaban de haber traducido mal, 
adrede, del griego al latín, una carta que el Papa 
san Epifanio había dirigido al obispo Juan de 
Jerusalén, en el 394, reprendiéndole por  ciertas 
doctrinas heréticas e invitándole a penitencia. 

Jerónimo se defiende asegurando no haber 
cambiado nada en el sentido de la carta. Y añade 
estas palabras (...): ‘Pues yo no solo confieso sino 
que abiertamente proclamo que en la traducción 
de los griegos, fuera de la Sagrada Escritura,  
donde hasta el orden de las palabras es un  
misterio, no expreso palabra por palabra, sino 
sentido por sentido (non verbum e verbo sed 
sensum exprimere de sensu)’. Y declara seguir en 
esto el magisterio de Cicerón” (8).

 Es interesante que Jerónimo use un   
verbo tan fuerte para indicar que traduce el 
sentido, no las palabras. Literalmente, dice que 
“exprime” el sentido del sentido (“sensum 
exprimere de sensu”). Suena como cuando un 
traductor se exprime el cerebro para lograr  
traducir una expresión difícil...
 
 En la misma carta, san Jerónimo “se 
permite citarse a sí mismo, en un texto de unos 
veinte años atrás, del prefacio que había puesto 
a su traducción latina del Cronicón de Eusebio. 
De aquel texto se deducía claramente —dice 
García Yebra— que desde su juventud, siempre 
había traducido los pensamientos, no las   
palabras” (9).

 Me permito citar ese texto, porque me 
parece que contiene una doctrina clarísima, que 
puede servir de modelo a todos los traductores. 
El texto es el siguiente:

“Es difícil que quien sigue las líneas ajenas no se 

8. García Yebra, pp. 60-61.
9. Gracía Yebra, pp. 61-62.
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aparte en nada de ellas, y casi imposible que lo 
bien dicho en una lengua conserve en la  
traducción la misma gracia. Se ha expresado algo 
con propiedad mediante una sola palabra: no  
tengo otra mía con qué decir lo mismo, y, al 
intentar reproducir la idea, apenas cubro con   
largo rodeo aquel breve camino. Añándense los 
saltos del hipérbato, las diferencias de los casos, 
la variedad de las figuras y, por último, el genio 
mismo, propio y, por decirlo así, vernáculo, de la 
lengua. Si traduzco al pie de la letra, suena 
absurdamente; si por necesidad cambio algo en 
el orden o en la expresión, parecerá que me   
aparto del deber del intérprete (...) Y si alguien 
cree que la traducción no altera la gracia de la 
lengua, traduzca al latín literalmente a Homero; 
más aún: interprételo en prosa en su misma  
lengua, y verá un estilo ridículo, y casi nulo al     
más elocuente de los poetas” (10).

 Un autor cristiano más antiguo, Evagrio, 
había expuesto una doctrina similar en su    
prólogo a la Vida de San Antonio:

 “La traducción literal de una lengua a    
otra encubre el sentido, de igual modo que la 
grama abundante ahoga los sembrados. Pues al 
ceñirse servilmente la expresión a los casos y 
figuras, lo que podría decir brevemente, apenas 
logra explicarlo por un largo rodeo. Huyendo de 
ese vicio he traducido, a petición tuya, la vida del 
bienaventurado Antonio de tal modo que,    
aunque algo falte en las palabras, no falte nada en 
el sentido. Anden otros a  caza de sílabas y de 
letras; tú, busca las ideas” (11).

11. Cit. en Garcia Yebra, p. 62.

 Entonces, ¿hasta dónde puede llegar la 
libertad del traductor para trasladar el sentido de 
un texto o una expresión a su propia lengua? Si 
nos atenemos a la definición de traducción que 
nos dan Taber y Nida (en opinión de García  
Yebra, una de las mejor aceptadas), veremos que 
el problema se resuelve, una vez más, en conocer 
las posibilidades de la lengua de destino. La 
definición de Taber y Nida es la siguiente: “La 
traducción consiste en reproducir en la lengua 
receptora el mensaje de la lengua fuente mediante 
el equivalente más próximo y más natural,    
primero en cuanto al sentido y luego en cuanto al 
estilo” (12). Conocer el equivalente más próximo 
y más natural exige conocer a fondo la lengua de 
destino.

 Voy a poner dos ejemplos de malas 
traducciones que se han introducido en nuestra 
lengua recientemente. El primero es la palabra 
‘plausible’. En inglés, significa “probable, 
verosímil”; en castellano, significa “digno o 
merecedor de aplauso” y también “atendible, 
admisible, recomendable” (DRAE). Es un 
sustantivo que procede del latín ‘plausibilis’, que 
a su vez está emparentado con el verbo ‘plaudo, 
plaudere’, aplaudir. Ignoro el camino por el que 
‘plausibilis’ llegó a significar en inglés “posible”, 
pero lo cierto es que en castellano, posible y 
plausible no son lo mismo. Lo más triste del caso 
es que este “falso amigo” se ha colado en 
diccionarios muy utilizados por los traductores, 
como el Babylon. El otro ejemplo es una  
expresión que vemos cada vez con mayor 
frecuencia, en las gasolineras de nuestra ciudad: 
“tienda de conveniencia”.
12. Nida y Taber, p. 11, citado en Garcia Yebra, p. 106. 
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De nuevo, se trata de un falso amigo: 
“Convenience Store”. Ciertamente, ‘convenience’ 
se puede traducir por ‘conveniencia’, pero ‘tienda 
de conveniencia’ (o, si ustedes quiere, ‘de 
conveniencias’) no tiene sentido en nuestra    
lengua. Nos vemos forzados a hacer una 
contorsión mental para entender lo que los   
dueños de estas tiendas (misceláneas, en realidad) 
quieren decir: sería algo así como “lo que ha     
usted le conviene comprar”. Pero, ¿quiénes son 
ellos para decirme qué es lo que me conviene 
comprar? Hasta ahí podrían llegar los     
mercaderes: decirme que yo no sé qué es lo que 
me conviene, pero ellos sí lo saben...
[Agregar: asumir – suponer, conformar – integrar, 
“curso de acción”, “al final del día”; la escritura 
de los nombres de las lenguas mayas]

3. El conocimiento de la propia lengua

 Con lo que he dicho hasta aquí espero 
haberlos convencido de que el tiempo y el   
esfuerzo empleados para conocer la propia     
lengua es, en verdad, algo muy conveniente para 
el traductor. Y que conste que no estoy tratando 
de venderles nada...

 Existe un punto, sin embargo, que me 
gustaría someter a su consideración. Es algo en lo 
que no estoy enteramente de acuerdo con García 
Yebra, y quisiera ver qué opinan ustedes. Sostiene 
Yebra que el peligro de las interferencias de la 
lengua del original sobre la lengua receptora “es 
casi inevitable en el ‘bilingüismo total’, es decir, 
cuando el traductor no puede considerar una de 
las dos lenguas como más suya que la otra” (13).
13. García Yebra, p. 94.

Por eso llega a afirmar que “el traductor ideal no 
es el bilingüe perfecto, que, por lo demás, no 
existe” (14). Por lo que yo sé y he visto, los 
bilingües perfectos sí existen; es el caso de   
quienes han aprendido desde su infancia dos 
lenguas, y llegan a expresarse en ambas con igual 
soltura y perfección. Parece ser que en este caso, 
las dos lenguas (o más, si fuera el caso) se   
“alojan” en sectores distintos del cerebro. No 
sucede así, en cambio, cuando uno intenta 
aprender una lengua extranjera después de haber 
aprendido a hablar una sola. El proceso se hace 
mucho más difícil, como todos sabemos.

 En cualquier caso, me parece que las 
reflexiones de García Yebra sobre los efectos del 
contacto de lenguas en el bilingüismo son muy 
valiosas y apuntan a lo mismo que vengo 
sosteniendo: la necesidad de conocer muy bien 
la lengua de destino. Dice Yebra que:

“Los efectos del contacto de lenguas en el 
bilingüismo (o plurilingüismo) de los traductores 
son, en varios aspectos, análogos a los que se 
producen en el contacto interlingüístico de 
poblaciones enteras: cuanto más bajo sea el    
grado de perfección o desarrollo de la lengua 
propia, cuanto más débil sea el conocimiento o 
dominio que se tenga de ella, tanto más   
frecuentes serán en la traducción o en el habla de 
la comunidad lingüística, las interferencias de la 
lengua extraña. El subdesarrollo lingüístico 
colectivo es peligroso para la lengua en sí, que, 
en contacto permanente con otra más 
desarrollada, se corrompe y puede llegar a 
extinguirse.
14. García Yebra, p. 101. 
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(...) El subdesarrollo lingüístico de muchos 
traductores es también peligroso, directa o 
indirectamente para el uso lingüístico individual, 
e indirectamente para la lengua de traducción; 
aunque esta no corra el riesgo de desaparecer ni 
individual ni colectivamente, sí está en peligro de 
contaminarse. Y ese peligro es tanto mayor   
cuanto más asiduo sea el trato con la lengua 
extraña (...)”(15).

 ¿Cómo evitaremos ese peligro de 
contaminación? Esforzándonos por conocer    
muy bien la lengua propia; o, en el caso de los 
bilingües perfectos, la lengua de destino. Para ello 
tenemos varios medios a nuestra disposición.

 En primer lugar, utilizar el Diccionario  
de la Academia. Aparte de ser la norma oficial, 
aceptada por todos los hablantes del castellano, 
este diccionario incluye algo que otros pasan por 
alto: la etimología. Nada podrá darnos un     
manejo más preciso de las posibilidades de las 
palabras de una lengua como conocer su origen. 
La historia de nuestras palabras es la historia de 
nuestra cultura, la historia de nuestra vida como 
pueblos, con una visión o interpretación   
particular de la realidad.

 ¿Por qué, por ejemplo, nos llamamos 
“guatemaltecos” y no “guatemalenses”? Es por 
un decreto del Congreso. En el siglo XIX ese era 
un tema de debate, tanto era así, que fue llevado 
al Congreso. No recuerdo en qué año, pero sí 
tengo en mente lo mucho que me divertí leyendo 
la transcripción del debate parlamentario.

15. García Yebra, p. 94.

Los conservadores pedían que nos llamáramos 
“guatemalenses”, mientras que los liberales 
preferían el gentilicio “guatemaltecos”. Ya   
sabemos quiénes ganaron. Como nota lingüística, 
conviene señalar que el sufijo  “–eco” es de    
origen náhuatl; ni siquiera es maya.

 Otro recurso maravilloso del que recién 
disponemos los traductores y escritores en la 
actualidad es el Diccionario panhispánico de  
dudas, de la Real Academia de la Lengua   
Española. Recomiendo vivamente su uso.

 En tercer lugar, o juntamente con lo que 
he venido diciendo, está el empeño sostenido por 
conseguir un buen estilo, claro y elegante. Cito 
unas palabras de Cicerón, al inicio de su tratado 
Sobre los deberes: “No quiero que por eso se me 
tilde de presuntuoso, dado que, concediendo a 
muchos la ciencia de la filosofía, me parece que 
estoy en la plenitud de mi derecho, si me atribuyo 
lo que es propio del orador, hablar con claridad, 
con propiedad y elegancia, ya que tras de ese    
logro he consumido las horas de mi vida” (16). 
Dice Pierre Hadot, un buen conocedor de la 
filosofía antigua, que en la Grecia clásica “se 
aprendía a vivir aprendiendo a hablar” (17). Y ese 
ideal, difundido luego por los romanos    
—Cicerón, entre los más notables— fue la base 
de lo que podríamos llamar el “modelo    
educativo” de la cultura occidental, hasta bien 
entrada la modernidad. No puedo extenderme en 
este punto, pero quiero solamente señalar que aquí 
es donde confluyen la ética y la traducción.
16. Cicerón, Sobre los deberes, trad. de José Guillén Cabañero, Alianza, 

Madrid, 2003, Libro I, n. 2. 

17. Pierre Hadot, ¿Qué es la filosofía antigua?, FCE, México, 2000, p. 168.
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La ética —al menos para los antiguos—, más que con reglas o 
prohibiciones, tiene que ver con la formación del carácter y la 
personalidad. Y si admitimos que el pensamiento rige nuestra 
vida, de manera que vivimos como pensamos, caemos en la 
cuenta de la importancia del lenguaje, puesto que éste es el 
vehículo del pensamiento. Palabras hermosas producen 
pensamientos hermosos, y estos, vidas hermosas.
 
 Por último, no quisiera terminar sin transmitirles la 
última recomendación que hace García Yebra a los      
traductores, y, en general, a todos los hispanohablantes:    
aprender la lengua latina. Decía don Valentín que “ningún 
hablante de una lengua románica puede conocer a fondo su 
propia lengua si ignora la latina”(18). Yo soy uno de esos   
románticos que sueña con reinstaurar el trivium, o en una 
enseñanza centrada en el latín. Desde hace un año vengo 
trabajando en un proyecto para difundir el latín: se llama  
“Lengua Latina” y pueden ustedes consultarlo en Internet, en 
la dirección http://lengualatina.org. Anímense: los cursos son 
gratis.

18. García Yebra, p. 104.
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